O Eu Mercantilizado e o Colapso Planejado da Geração Z

Desde a Covid, a “crise de saúde mental” deixou de ser um assunto secundário para se tornar um ruído ensurdecedor. Diz-se que afeta todos os setores da sociedade, mas principalmente a Geração Z, os nascidos entre 1997 e 2013. Os dados franceses ilustram a dimensão do problema: em comparação com a década anterior, as internações psiquiátricas em 2021-2022 aumentaram 106% entre os jovens de 20 a 24 anos, 163% entre os de 15 a 19 anos e impressionantes 246% entre crianças de 10 a 14 anos. Pesquisadores passaram uma década debatendo os dados. 

Os pais procuram um único culpado para responsabilizar ou um dispositivo para confiscar. Tendo esgotado as respostas gerenciais e terapêuticas — mais conscientização, mais serviços, mais medicamentos e mais autoexpressão — que oferecem para cada tristeza moderna, as instituições agora anseiam pelo flagelo da verificação de idade nas redes sociais ou pela pornografia do medo gerada por inteligência artificial. Dois excelentes livros escritos por dois autores da Geração Z e publicados este ano rejeitam as explicações usuais e seus remédios fáceis. Eles não negam os efeitos desastrosos dos smartphones, dos lockdowns ou da pornografia onipresente. Insistem que tudo isso foi apenas óleo jogado em uma fogueira já acesa.

GIRLS®: Gen Z and the Commodification of Everything, de Freya India , é um relato da experiência de ser menina. The Malaise of Generation Z , de Pierre Valentin, infelizmente ainda não disponível em inglês, amplia a perspectiva para toda a geração Zoomer, tomando Christopher Lasch como guia. Lidos em conjunto, descrevem um evento: a transferência da vida interior das famílias, igrejas, profissões e da autoridade adulta comum para um complexo tutelar e terapêutico de mercado, especializado na produção de um eu fundamentalmente dependente e frágil. Em outras palavras, a “crise de saúde mental” não está acontecendo por acaso, mas sim por planejamento.

Os livros de India e Valentin não são intercambiáveis. Nascida em 1999, India é uma britânica que ganhou um smartphone aos onze anos e, mais tarde, desconectou-se para pensar... e viver. Seu popular blog Substack é leitura essencial sobre o que significa para as meninas crescerem como seres humanos.

GIRLS® é pessoal sem ser uma autobiografia e fruto de pesquisa sem ser jornalismo insosso. Nascido em 1998, Valentin é um ensaísta político francês. Seu tema vai muito além do impacto das telas em meninos e meninas. Trata-se de toda uma faixa etária, do início da adolescência até quase os trinta anos, cuja experiência compartilhada não se resume mais a uma guerra, uma crise econômica, gostos musicais ou um trabalho em comum, mas sim a uma curva psiquiátrica. Especialistas concordam que essa geração é mais deprimida, mais ansiosa, mais frágil e mais infeliz do que as anteriores. Mas eles não compreendem totalmente o significado desse fato.

A marca chamada Girlhood

O título do livro da Índia já é o argumento central. As meninas foram transformadas em GAROTAS®. Elas são ornamentos sob filtros, objetos em aplicativos de namoro, marcas sob gestão, vidas empacotadas para um público e precificadas pela avaliação pública. Seu livro não é mais um sermão presunçoso e exasperante, saído do repertório do estoicismo de luxo, sobre o “excesso de Instagram”, como a conclusão preguiçosa de Jonathan Haidt em A Geração Ansiosa.

Nesse livro, Haidt, que é ateu, defende proibições transnacionais em massa, particularmente a verificação de idade, e, como Pierre Valentin ironicamente aponta, termina com um elogio utilitarista à religião! É um relato minucioso de como uma teia de indústrias explorou as vulnerabilidades mais antigas da feminilidade, transformando-as em mercadoria e comercializando-as como empoderamento. Beleza, psiquiatria, pornografia, encontros amorosos e tecnologia atraem a atenção para o interior, para a aparência, os sentimentos e os desejos. Numa versão quase burlesca da fábula das abelhas de Mandeville , a vaidade se transforma em libertação.

GIRLS® percorre seis estações. Filtered foca nas ansiedades das meninas em relação aos seus rostos e corpos, analisadas por aplicativos que começaram com poucos filtros e se tornaram um tribunal permanente e implacável. Diagnosed é a conversão da infelicidade comum em uma identidade portátil, completa com linguagem, comunidade e uma linha de produtos para transformar a saúde mental em um mercado bilionário, com influenciadores, aplicativos de terapia como o Better Help e empresas farmacêuticas lucrando com a dor das meninas.

O livro documenta a descrição de uma vida vivida sob o jugo duplo do status social e da popularidade, e como as jovens da geração de Freya India se tornaram “a geração mais documentada da história”. Desconectadas e distantes são as consequências sociais e eróticas: amizade simulada, sexo simulado, uma geração que fala abertamente sobre amor-próprio e positividade corporal, mas que também impulsiona a demanda por clínicas de transtornos alimentares e procedimentos estéticos. “Empoderada”, entre aspas, é o slogan que fecha a armadilha. Uma garota a quem dizem que o futuro é feminino, que ela pode ser qualquer coisa, que seus sentimentos são sagrados, descobre que é ansiosa, avessa a riscos e tem medo do futuro. As indústrias que a parabenizaram tratarão com prazer seus medos.

A força do argumento de India reside no fato de que ela não bajulará sua geração, nem a desprezará. Ela sabe o que sua geração perdeu. Ela sabe que as antigas ansiedades em relação à aparência, status, amizade e amor romântico não começaram com um feed. O que começou com o Facetune e as Lentes do Snapchat, no entanto, foi a intensificação dessas ansiedades a um ponto insuportável para qualquer pessoa, e sua captura por empresas que lucram com a impossibilidade de se sentir completo. Amadurecer sempre foi difícil, mas nada se compara a crescer em um mercado algorítmico que fez da vida interior a última fronteira do que pode ser explorado e transformado em modelo de negócios. Algumas de suas descrições dessa forma de existência são profundamente comoventes:

“Minha geração nunca soube o que era se apaixonar sem deslizar o dedo na tela e modelos de assinatura. Nunca experimentamos um primeiro beijo ou demos as mãos a um garoto antes de assistir ao Pornhub. Nunca soubemos o que era flertar antes de se tornar enviar mensagens diretas no Instagram ou reagir a stories do Snapchat com emojis de fogo. Nunca soubemos o que era amizade antes de significar manter sequências de snaps e usar uns aos outros como acessórios para parecer popular online.”

E a liberdade — nunca sentimos a liberdade de crescer desajeitadamente, de sermos jovens e tolos e cometermos erros estúpidos sem medo de que fossem publicados online. Ou a liberdade de ficarmos indisponíveis, de nos desconectarmos por um tempo, sem a pressão das confirmações de leitura e dos status ativos. Nunca conhecemos uma infância dedicada a buscar experiências, riscos e independência em vez de buscar curtidas em uma tela. Nunca conhecemos a vida sem documentá-la, divulgá-la e analisá-la obsessivamente enquanto a avançávamos.

Três coisas essenciais se perderam para a geração dela: 

(1) um sentimento de pertença, de enraizamento, de comunidade vivida como algo maior do que nós mesmos;

(2) um senso de orientação moral. No passado, ela escreve, “a orientação vinha das famílias, comunidades, líderes religiosos, valores compartilhados e tradições culturais. Grande parte disso desapareceu. Agora parece que o mundo está se movendo rápido demais para a sabedoria, e então os adultos em grande parte recuaram […] E quando os adultos recuaram, as empresas entraram em cena”.

E (3) nós mesmos. A mercantilização implacável, escreve ela, leva à “confusão sobre quem somos, o que queremos e o que nos faria felizes – uma confusão que as corporações estão esperando para explorar […] As coisas que perdemos são as coisas que nos tornam humanos”.

O programa foi bem-sucedido.

Valentin parte dos mesmos destroços e recusa o monopólio médico sobre seu significado. Ele tem o cuidado de evitar um triplo erro metodológico: o "juventude" adulto que glorifica tudo o que vem dos jovens; a crítica adulta generalizada que é meramente o inverso dessa piedade; e o próprio "juventude" dos jovens, que confunde a juventude com portadora da verdade revelada. 

Sua geração, escreve ele, sofre de “uma crise de significado […], que tem origem no fato de termos renunciado a nos definirmos como uma coletividade com um projeto comum, para nos vermos como um agregado de indivíduos que nada une, exceto talvez o interesse”.

Em outras palavras, ele continua, “a crise de saúde mental não é um acidente dentro de um processo; é a consequência da aplicação plena de nossas escolhas antropológicas. O programa teve sucesso, e os jovens estão falhando.” 

Se a crise fosse apenas psiquiátrica, a explosão de terapeutas, campanhas de conscientização, categorias diagnósticas e prescrições já teria achatado a curva. Longe disso. Uma das rupturas acentuadas nos dados ocorre na primeira metade da década de 2010, os mesmos anos em que jovens americanos começaram a concordar em grande número que a vida muitas vezes parece sem sentido. Para efeito de comparação, o Snapchat foi lançado em 2011, o TikTok em 2016 e o ​​Discord em 2015. 

Sem dúvida, os telefones tiveram um papel importante nesse drama. A Covid também. Mas Valentin argumenta que esses choques agravaram dinâmicas já existentes: um individualismo degradado a um solipsismo que dissolve os laços que antes mantinham uma pessoa unida, um futuro que já não convida à projeção, uma militância ideológica que isola seus próprios adeptos e uma cultura terapêutica que trata a vida moral cotidiana como um problema clínico. Tudo isso, insiste ele, alimenta uma cultura de sobrevivência, onde “a vida cotidiana se molda segundo as estratégias de sobrevivência impostas àqueles expostos a adversidades extremas”, como escreveu Christopher Lasch.

É exatamente nesse último ponto que Lasch entra em cena, e onde os argumentos da Índia e de Valentin se unem.

Três Partes da Psique

A genialidade de Valentin reside em construir seu argumento sobre a tentativa de Lasch de redefinir o cenário político através das categorias psicanalíticas do superego, do eu racional e do ideal do ego. Em "O Eu Mínimo" , Lasch argumentou que o antigo mapa esquerda-direita já não descrevia com precisão as profundas fontes de divergência do país. Em vez disso, ele distinguiu três partidos que se organizavam em torno dos três conceitos psicanalíticos que descrevem a psique humana.

O partido do superego vê a desordem moderna como resultado de um colapso das inibições e da autoridade internalizada. Seu remédio é a recuperação dos limites, dos tabus, de uma consciência capaz de recusar impulsos. Embora possa haver sobreposição com a direita contemporânea, este partido não deve ser confundido com ela. Muitos conservadores, que eu chamaria de paleoliberais, têm uma compreensão muito superficial do superego; eles querem a liberdade do consumidor e, quando essa liberdade gera caos, não hesitam em recorrer à coerção do Estado. 

O lado do ego, o eu racional, vê o problema como uma adaptação insuficiente. Sua solução é um mecanismo de enfrentamento mais robusto: a terapia como treinamento em competência, o indivíduo bem-controlado que encara o sentimento como um risco a ser otimizado. Isso se alinha claramente com o ethos tecnocrático e o impulso tecnológico prometeico.

O partido do ideal do ego, que Lasch chamou de partido de Narciso, vê o problema como repressão. Seu remédio é a libertação do pai opressor e a identificação com imagens idealizadas de autorrealização ilimitada. Historicamente, esse foi o evangelho da esquerda cultural e da revolta neofreudiana contra a culpa. Na prática, não produziu liberdade. Produziu um abismo punitivo entre a imagem grandiosa do que o eu deveria ser e o eu esgotado que de fato precisa habitar este mundo.

Valentin argumenta que a Geração Z foi criada depois que o superego humano e maduro já havia perdido a disputa, ou mais precisamente abdicado, dentro de uma cultura que fundiu os outros dois superegos em uma única máquina. O eu racional terapêutico e o ideal do ego mercantilizado agora operam juntos para consolidar uma personalidade frágil, que Lasch chamou de eu mínimo, caracterizada por uma obsessão doentia com o próprio conforto psíquico. Obviamente, Lasch morreu em 1994, ou seja, três anos antes da primeira geração da Geração Z, então essa evolução precedeu a Geração Z, mas foi nesse momento que o processo atingiu um estágio próximo da conclusão.

Nesse contexto, escreve Valentin, o eu racional não é o antigo ego liberal da gratificação adiada e da experimentação empírica. É o eu mediado por aplicativos que monitora o humor, se autodiagnostica a partir de um carrossel de rótulos, se apresenta para uma plateia e trata os outros como riscos bacteriológicos. Seguindo Lasch, Valentin descreve o paradigma terapêutico com uma precisão comovente.

Sacraliza os sentimentos do paciente. Trata o julgamento moral como violência. Desacredita a autoridade em si. Libera a pessoa do fardo da responsabilidade, ao mesmo tempo que exerce um paternalismo punitivo que não nomeia. É especialmente poderoso nos países anglo-protestantes, onde a religião liberal protestante do século XIX ^tornou -o um terreno mais fértil, o que explica por que a cultura terapêutica que traduz a vida cívica em "saúde mental" avançou mais nos EUA. Mas está se disseminando rapidamente em culturas católicas decadentes como a França, e a ascensão da moralidade terapêutica é provavelmente uma das tendências mais profundas da americanização da sociedade europeia.

A Índia revela a face comercial desse mesmo ego. A terapia deixou de ser uma conversa rara e cara. Tornou-se uma assinatura, um chatbot, uma receita médica para o mesmo dia, um gênero de conteúdo. O diagnóstico não é o início de uma investigação profunda sobre a vida de alguém. É uma afiliação a uma marca. A garota em seu capítulo " Diagnosticada" e a paciente na sala de espera são a mesma figura vista sob duas perspectivas: ela é uma pessoa convidada a vivenciar sua alma como uma condição que requer tratamento.

Produtos e o útero

O ideal do ego sofreu uma degradação paralela. Em uma formação saudável, ele é exigente e humanizador. É a imagem internalizada de um pai, um professor, um santo, um rei, um mentor: alguém com quem o jovem pode se identificar e ver como um protetor e um modelo. O que a Índia documenta é um modelo de comportamento instável, que pode ser comprado a cada hora. Filtros, rotinas, a estética da "garota ideal", o roteiro sexual baixado da pornografia, a persona política que nunca deve ser impura: esses não são modelos de vida adulta. São uma receita para o pior tipo de inquietação, a de um eu que nunca consegue se contentar, bombardeado por injunções contraditórias transmitidas por sinais eletrônicos.

A fórmula mais dura de Valentin é que o ideal implícito de sua geração é a satisfação oceânica da vida no útero. O imaginário de sobrevivência da Geração Z é moldado pela metáfora do casulo, da toca, do aplicativo de entrega, do interior com temperatura controlada, com o exterior percebido como contaminação. Esses não são meros fatos sobre estilo de vida. São uma regressão do ideal do ego ao útero, de se tornar esse tipo de adulto para nunca ter que nascer em meio ao atrito.

A contrapartida da experiência uterina é uma exterioridade paranoica, uma sensação neo-hobbesiana de que a rua, o local de trabalho, o outro não avaliado e o futuro imprevisível são ameaças a serem administradas, em vez de um mundo a ser adentrado. India observa meninas se tornando produtos. Valentin observa uma geração que se recusa a nascer.

Vergonha sem lei

Entretanto, o superego não desapareceu. Transformou-se em algo arcaico, distante e cegamente punitivo. Como escreveu Lasch, numa citação parcialmente reproduzida no livro de Valentin, o homem moderno que enfrenta o mundo sem pais “imagina um pai distante e vingativo e passa a ver o mundo como drasticamente dividido entre poder e impotência […] Psicologicamente, ele permanece, em aspectos importantes, uma criança, cercado por autoridades com as quais não se identifica e cuja autoridade não considera legítima. A única importância delas para ele reside no fato de representarem uma força superior bruta capaz de frustrar seus desejos.”

“Se ele se curva a essas autoridades”, continua Lasch, “é apenas porque teme represálias”. Por fim, conclui ele, “ele pode nutrir sonhos de vingança, cuja forma mais comum, talvez, seja a fantasia de uma revolta geral da juventude”. 

Nesse cenário, a vergonha não é mais a voz que diz que você infringiu uma lei que você consegue nomear. É a voz que diz que você falhou com a marca. É por isso que uma cultura de permissividade privada extrema produz um terrorismo moral público extremo, em uma escala que só o Estado pode realizar. Aqui, novamente, Valentin cita Lasch: “A única alternativa ao superego […] é o superestado”.

O pai vitoriano desapareceu. Em seu lugar, há uma figura paterna muito mais punitiva e incessante, e uma estranha predileção da Geração Z por recorrer à mediação do Estado sempre que seu conforto psíquico é perturbado. Isso pode assumir diversas formas nocivas, como o recurso generalizado à denúncia e a ascensão do que Valentin chama de “ coconspiracionismo ”, ou seja, a tendência de acreditar em teorias da conspiração mirabolantes como meio de sobrevivência em uma sociedade incompreensível para jovens homens e mulheres.

Em um capítulo intitulado “Ativismo Ideológico e Mal-Estar”, Valentin analisa a profunda correlação entre a radicalização ideológica, particularmente na extrema esquerda, e o aumento dos transtornos mentais. A razão pela qual a ideologia política se infiltra em todos os aspectos da existência é o declínio da linguagem formal. Valentin observa a inquietação espiritual dos mesmos jovens que lotam as clínicas. Aqueles que praticam uma religião estão, em média, mais protegidos, não porque a piedade seja uma solução milagrosa para o bem-estar, mas porque a gratidão e o senso de responsabilidade os ajudam a enxergar além do próprio reflexo.

Contudo, quando a estrutura cristã se torna mais frágil, a política e a medicina se apressam em ocupar os antigos papéis do pecado, da graça e da comunidade. E não são substitutos para eles. Grandes explicações que fazem a pessoa se sentir irrelevante ou historicamente supérflua em um drama do qual não faz parte tendem a empurrar os jovens para ideologias alienantes. Grupos quase sectários que policiam a liberdade de expressão oferecem um senso de pertencimento ao preço da realidade. O mundo online feminino da Índia é a versão íntima dessa mesma substituição: confunde trauma com conteúdo, gestão de reputação com moral, política com lar.

Transmissão

Unidos, esses dois livros desafiam discussões polidas e se tornam subversivos. A crise não se resolve com compostos químicos e maior acesso ao mesmo paradigma que ajudou a produzi-la. Não se resolve com um feed mais inclusivo ou ensinando meninas a amar a marca. Não se resolve explicando cada fracasso pessoal como obra de um Sistema e cada ferida pessoal como um trauma que isenta. Esses são os remédios das partes fundidas do eu racional e do ideal do ego. Eles já têm uma longa trajetória, mas a situação não está mudando.

O que significaria, então, levar a sério novamente a terceira agência negligenciada de Lasch, sem transformar a tentativa em uma mera súplica pelo retorno da ordem? É isso que India e Valentin tentam articular, com humildade e, muitas vezes, de forma bastante comovente.

Isso significaria admitir que o amor sem autoridade não cria uma consciência, nem, aliás, a autoridade sem amor leva a lugar nenhum. A geração de India foi frequentemente criada por adultos orgulhosos de sua desconfiança em relação à religião, aos costumes e ao direito de proibir. A geração de Valentin herdou uma família recodificada como uma associação privada de iguais para o florescimento afetivo. A família, na forma de um “bunker autárquico” para sentimentos, pode ser de certa forma terna, mas, como Lasch escreveu em seu livro de 1977, Refúgio em um Mundo Sem Coração: A Família Sitiada , ela está mal equipada para transmitir o mundo… e é muito suscetível à invasão de especialistas. Uma criança pode ser infinitamente validada e ainda assim permanecer sem experiência. O telefone, então, faz o que um mundo adulto frágil não faz mais: fornece o olhar, a regra, o ideal e a punição, sem um pingo de humanidade.

Encarar esse desafio com seriedade também significaria admitir que a liberdade sem forma não é uma dádiva para os jovens. Tanto Valentin quanto India se apoiam no paradoxo da escolha. Além de um certo limite, as opções deixam de emancipar e começam a esgotar. As meninas indianas podem, teoricamente, ser qualquer coisa e, portanto, não podem suportar o risco de serem algo específico. A recessão sexual ao lado da pornografia onipresente, o terror da maternidade ao lado de um culto à autonomia, a incapacidade de imaginar um futuro que não seja climático, bélico ou catastrófico: esses não são sinais de uma geração que precisa de cada vez mais permissão. São sinais de uma geração à qual foi negada a dignidade inerente à verdadeira condição adulta.

Isso significaria tratar a transmissão como um problema político no sentido antigo: a transmissão de práticas que tornam o eu íntegro. Isso, por sua vez, validaria a questão mais importante levantada pela Nova Esquerda: que o pessoal é, de fato, político. Uma geração selada no útero não será levada às ruas por meio de sermões. Ela precisará de trabalho que não seja uma marca pessoal, adoração que não seja uma mera impressão, amizade que envolva mais do que um clique de "seguir" e, acima de tudo, adultos dispostos a serem antipáticos. O instinto de fechamento da Índia aponta nessa direção. 

A Índia não oferece um plano de cinco pontos. Ela aponta para uma comunidade que não é uma plateia e para a fé em algo que não pode ser monetizado ou, como cita um de seus artigos recentes sobre a mercantilização do cristianismo, que não é “mais uma coisa para fazer no meu celular”. Isso soará vazio para os boomers paleoliberais que pensam que se pode resolver tudo com políticas e legislações tímidas, como a verificação de idade ou a reestruturação do TikTok. Essas questões são profundamente pessoais e não se pode legislar sobre a vida interior ou tratá-la com documentos de políticas públicas. É preciso reconstruir formas de vida que as corporações e as clínicas substituíram e tornaram estranhas. Essa tarefa exigirá muito mais do que um exército de especialistas em políticas públicas superqualificados. 

Uma geração foi ensinada a se enxergar como um produto, um paciente e um perfil. A saída não é um produto mais gentil, uma relação de paciente mais afirmativa ou um perfil mais autêntico. É a recuperação de uma alma e um corpo que não estão à venda, e das agências fora de moda, incluindo o superego como algo além da mera invocação de uma ordem perdida ou dos apelos utilitaristas pelo retorno da fé cristã. A Freya India mostrou o que o mercado fez com as meninas quando recebeu o espelho.

Valentin mostrou o que uma cultura faz com seus jovens quando transforma cada tristeza em um diagnóstico e cada dever em um trauma. O resto é transmissão: o trabalho lento e infrutífero de ensinar à próxima criança que ela não é uma marca, que ele não é um caso e que o mundo fora do útero, embora não os lisonjeie, é, infelizmente, o único lugar onde se pode levar uma vida humana. E quem sabe, talvez até uma boa vida.