O trabalho das mãos humanas

Os governos ordenaram que ficássemos em nossas casas em março de 2020. Muitos o fizeram. Eles ficaram dentro de casa por meses, alguns por dois anos ou mais. Alguns ainda estão em casa. Com mensagens de texto e conversas no celular, com dígitos em movimento e reuniões de zoom em seus laptops, eles sacaram salários. A menos que tenham dinheiro suficiente para não terem que produzir um salário, ou sejam adultos cujos pais lhes deram um lugar para morar e pagaram as contas.

Algumas palavras amarradas nas telas como estou fazendo agora. Os cliques nos botões do site levavam a comida a aparecer nas varandas em embalagens, sacos e caixas selados a vácuo, cuidadosamente aninhados com espuma e pacotes de resfriamento dentro de caixas de papelão. Quase parecia mágica. As pessoas clicavam nos botões da Amazon e tudo, de livros a utensílios domésticos, maquiagem, leite e remédios, vídeos e jogos de computador aparecia em caixas à sua porta. 

As crianças, afastadas de suas escolas fechadas e confinadas em seus quartos, podem ter pensado que todos estavam ficando em casa. Fomos informados de que era a coisa certa a fazer. Mas, na verdade, muitas pessoas não estavam ficando em casa. Em todo o mundo, os trabalhadores tinham que trabalhar para ganhar a vida. 

Eles também mantinham as sociedades funcionando. Eles mantinham as populações alimentadas. Eles forneceram eletricidade para as reuniões do Zoom. Eles operavam e mantinham estradas e mantinham a água correndo para as casas. Ordens inéditas de ficar em casa me fizeram pensar em todos aqueles que viveram e trabalharam no mundo físico e continuam trabalhando em mundos reais, ambientes reais, onde as pessoas tornam possível a vida de quem teve o privilégio de ficar em casa, movendo-se dígitos. Na verdade, a eletricidade mudou os dígitos – com pessoas reais construindo, instalando e mantendo as linhas. Uma pessoa em uma tela apenas organizou os dígitos.

Muitos empregos não pararam quando os governos ordenaram que as pessoas não saíssem de suas casas. O pai do meu marido, um imigrante polonês, trabalhou toda a sua carreira projetando e construindo enormes máquinas de fabricação de papel. Ele faleceu no ano passado em seus 90 anos. Essas máquinas, do tamanho de um quarteirão, muitas vezes duram mais de cem anos; muitos deles ainda operam hoje e fazem papel. Os operadores, trabalhando 24 horas por dia, param as máquinas apenas uma vez por ano para manutenção. 

As pessoas, que administram e mantêm essas máquinas e as consertam quando quebram, trabalham no mundo físico. Em casa em nossos computadores durante as paralisações, carregamos impressoras com papel para imprimir, enviamos correspondências para o trabalho ou escola ou imprimimos papéis para arquivos.

Os funcionários dos correios pegavam as correspondências de nossas caixas e as carregavam em sacolas, levavam as sacolas para os prédios onde mais pessoas as separavam por área e código postal. Mecânicos, pessoas mais reais trabalhando no mundo físico, motores de caminhão que fazem manutenção ou reparos que acionam os veículos que transportam o correio através dos estados e cidades e vilas, para os correios e para as caixas de correio e varandas das pessoas. 

O irmão do meu marido, de um estado do meio-oeste dos EUA, atende máquinas gigantes que transformam leite em queijo e sorvete e máquinas que fazem caixas de leite e outras máquinas que despejam leite em caixas. Ele foi trabalhar todos os dias durante as paralisações. Pessoas carregavam caminhões com leite, queijo e sorvete; motoristas de caminhão o levaram para lojas em todo o país. Os mecânicos mantinham e reparavam os motores que alimentavam os caminhões.

Enquanto os governos nos mandavam ficar em casa, eu me perguntava, quem está ficando em casa? E quem não é? Minha amiga, zeladora da minha escola, relembrou seu trabalho anterior em uma fábrica de frangos, onde durante cinco anos ela carregou galinhas vivas pelos pés, cinco em cada mão, até a estação onde seriam processadas. Ela ainda tem cicatrizes nas coxas das galinhas que as bicam. Outras mulheres que trabalham na fábrica, disse ela, têm pés e tornozelos permanentemente atados por causa de seus empregos que ficam no mesmo local durante as horas de seu turno.

Meu avô trabalhou mais de 40 anos na Container Corporation, uma empresa que fabricava caixas de papelão, como as que a Amazon usa ou as usadas para embalar caixas de leite e sorvete na fábrica de laticínios onde meu cunhado trabalha. Mais pessoas fabricavam fita adesiva para fechar as caixas; outros faziam e imprimiam etiquetas para afixar nas caixas, após o que os motoristas da UPS separavam e levavam as caixas para as varandas de todo o país.

Quanto mais eu olhava, mais pessoas se reuniam em minha mente, mais mãos eu via trabalhando, tornando possível a vida em nossa economia industrial. Tudo o que vemos ao nosso redor no mundo físico foi feito por mãos que constroem, montam, consertam, cortam, escolhem, derramam, empacotam, levantam, carregam – e uma infinidade de outros verbos.

Até 2020, e em todos os outros momentos, os trabalhadores nos campos perfuraram petróleo, depois mais trabalhadores trabalharam em fábricas de processamento químico para transformar petróleo em gasolina e diesel que alimentam caminhões da UPS, entregando mantimentos embalados à mão da Whole Foods ou comida do restaurante GrubHub para as pessoas que ficam casa. São mãos de trabalho, mãos de pessoas reais com maridos e esposas, pais e filhos. A comida quente do restaurante era preparada por pessoas reais em cozinhas quentes. Eles usavam máscaras faciais, talvez apenas quando o chefe estava por perto ou quando os clientes chegavam para buscar “sem contato” ou “na calçada”.

Para que as pessoas tenham mantimentos entregues em suas casas ou para “sem contato”, “retirada na calçada”, os agricultores tiveram que cultivar os alimentos; os animais tinham que ser mortos, cortados, processados, embalados e entregues. Pensei no número de mãos que tornaram possível os legumes nos pratos – mãos que escolheram e separaram porque os americanos não querem manchas ou buracos em seus tomates. Mais mãos embalaram e entregaram frutas e legumes nas lojas. 

Durante o meio das paralisações, algumas pessoas que ficaram em casa sentiram que precisavam “colocar em quarentena” as caixas entregues, deixá-las na porta e não tocá-las por um determinado número de dias, porque partículas de vírus podem estar nas caixas. Alguns borrifaram desinfetante nas caixas depois que chegaram. 

Quantas mãos já haviam tocado as caixas e seu conteúdo antes de aparecerem naquela varanda suburbana? Quantas mãos, principalmente chinesas, estiveram nas partes de brinquedos e jogos dos brinquedos e jogos que ocupavam suas crianças e adolescentes, obrigados a ficar dentro e longe de suas escolas, amigos e famílias? Além disso, também aprendemos, à medida que as paralisações continuaram, que a limpeza não importava, pois o vírus não estava em papelão. Estava principalmente no ar, em todos os lugares, e permanece lá.

Até mesmo as pizzas de entrega da Domino's exigiam pessoas que moíssem os temperos, colhessem os tomates e os moíssem em molho; fábricas de laticínios necessárias para fazer o queijo; trabalhadores para construir e fazer a manutenção das máquinas de fazer massa; e, claro, todos os trabalhadores que fizeram caixas de pizza de papelão resistentes e elaboradamente impressas. Motoristas de entrega, usando máscaras ao enfrentar os clientes, abasteceram seus carros com gasolina e óleo.

Alimentos de conveniência exigiam ainda mais mãos – cereais e Pop Tarts exigiam que as pessoas operassem e servissem máquinas para colher grãos, operadores para moê-los e processá-los, mais operadores para operar máquinas para adicionar açúcar, aromatizantes e corantes, e ainda mais trabalhadores para encher embalagens e caixas com cereais e Pop Tarts e, em seguida, carregá-los em caminhões.

Enquanto trabalhavam e comiam dentro de suas casas, e se os laptops ou computadores de mesa quebrassem para os movimentadores de dígitos? Quem fez as peças para repará-los? Imaginei mulheres ou meninas em fábricas chinesas ou indonésias. Quem tinha feito o laptop para começar? Onde eles estavam? Ela teve filhos? Ele tinha uma esposa ou pais para cuidar? Quem fez e montou as peças para os celulares da população que fica em casa? E as matérias-primas? 

Quem na República Democrática do Congo ou na Zâmbia ou na China extraiu o cobalto, ou quem no Chile ou na China extraiu e processou o cobre ou quem na Jamaica ou na Rússia extraiu o alumínio? Estas são todas as matérias-primas necessárias para as peças do celular. Aprendi que o gálio é o mineral usado para fornecer a luz de fundo das telas de LED dos celulares. É extraído no Cazaquistão.

Enquanto as pessoas ficavam nas casas, as estações de tratamento de esgoto e de tratamento de águas residuais continuaram a funcionar. As pessoas tinham que trabalhar em usinas de energia para fornecer eletricidade às casas. Hands construiu torres de telefonia celular e satélites para permitir a recepção de telefone e Internet. Mais mãos mantinham as torres e satélites.

Mãos de trabalho estavam em todos os lugares que eu olhava. Quanto mais eu olhava, mais deles eu via. A vida das pessoas que trabalham com as mãos não mudou muito durante as paralisações - exceto que usar uma máscara facial pode ser muito difícil ao fazer um trabalho fisicamente exigente em uma fábrica barulhenta e em ritmo acelerado ou em uma fábrica de frangos ou enquanto rasteja por baixo um motor ou curvando-se sobre um.

Antes de 2020, podemos não ter lembrado ou visto essas pessoas reais com mãos reais fazendo um trabalho real no mundo físico. Suas vidas importavam na época e importam agora – mesmo enquanto muitos outros ficaram em casa ou ainda estão em casa.