Como o Covid Panic Destruiu Comunidades: Nossa Igreja e Minha História

Em 11 de março de 2020, um repórter de TV local ligou para o escritório do campus e perguntou se alguém estava disponível para comentar sobre a nova prática recomendada de distanciamento social para impedir a transmissão do SARS-CoV-2. Eu realmente não queria fazer a entrevista. Mas, eu poderia dizer que meu diretor do centro era a favor, então eu concordei. Eu já havia conversado com um repórter de um jornal local e tentei acalmar os medos dos moradores locais com uma linguagem calma e cuidadosa. Pude ver que o humor do público estava se aproximando rapidamente dos níveis de pânico e senti que o dano potencial que o pânico em massa poderia causar era ainda pior do que o dano do SARS-CoV-2.

O repórter chegou no final da tarde, apenas ele e uma câmera. Ele me disse que seu objetivo era tranquilizar o público e dar-lhes algumas informações sobre as precauções que poderiam tomar. Isso me tranquilizou também. Fizemos a entrevista em meu escritório e ele me fez algumas perguntas básicas sobre distanciamento social, lavagem das mãos etc. Ele me perguntou se a mídia era a culpada pelo crescente pânico no país por causa do COVID-19.

Eu disse a ele que ainda havia muitas incógnitas, e que a situação era definitivamente preocupante, mas os piores cenários estavam recebendo mais ênfase na imprensa, a ponto de serem percebidos como os resultados mais prováveis. Eu disse que o número de casos relatados provavelmente era muito menor em comparação com o número real de infecções, devido ao viés de relatar apenas casos graves relacionados a hospitais e ao desconhecimento do número de infecções leves ou assintomáticas. Eu disse que, embora mais pessoas possam estar espalhando o vírus, as infecções provavelmente serão mais comuns e menos letais do que o relatado.

Então ele me perguntou se havia mais alguma coisa que eu achava que as pessoas deveriam saber, e eu disse a ele que, embora fosse importante ser cauteloso, as pessoas não deveriam ter medo de ajudar umas às outras, especialmente como parte de igrejas e organizações cívicas. Meu medo era que o medo da disseminação viral se tornasse tão grande, que esses grupos comunitários deixassem de operar no momento em que a comunidade mais precisasse deles.

Infelizmente, essa parte não apareceu no noticiário naquela noite, porque foi a coisa mais importante que eu disse.

Estrangeiros na Torre

Em 5 de outubro de 2021, o diretor de longa data do NIH, Francis Collins, anunciou que estava se aposentando de seu cargo no final do ano, cargo que ocupa desde 2009.

Há muitas razões pelas quais o Dr. Collins é um indivíduo notável, e não menos importante é que ele é um cristão praticante.

Essa revelação não foi bem recebida por alguns de seus colegas. Muitos cientistas pensam que a religião é uma mancha antiquada de nosso passado primitivo e, no entanto, continua sendo a raiz de muitos de nossos problemas atuais. Para muitos acadêmicos, a religião é semelhante ao pensamento supersticioso que é melhor deixar para trás em favor de coisas que podem ser observadas, medidas e testadas. Cientistas em posições de poder não deveriam se envolver em tal comportamento anticientífico, eles poderiam dizer, quando a ciência é a única maneira verdadeira de adquirir conhecimento. Isso tipifica o cientificismo, que é uma religião por direito próprio. Mas isso é um post totalmente diferente.

Passei grande parte dos últimos dois anos questionando a lógica e a sabedoria da resposta à pandemia, e isso não me tornou muito popular em alguns círculos. No entanto, ser um estranho não é exatamente uma experiência nova. Trabalho na academia, e apesar de dividir esse espaço com muitos amigos e pessoas que gosto e admiro, nunca me encaixei perfeitamente nesse mundo. Cresci no Centro-Oeste em um bairro de classe média (talvez média baixa para os padrões de hoje), e nenhum dos meus pais é formado na faculdade. Fui criado em uma família religiosa e frequentei escolas luteranas até a faculdade. Para muitos dos meus colegas, eu poderia muito bem ser de um país estrangeiro.

Como a maioria das pessoas, eu me rebelei contra minha educação quando fui para a faculdade. A área onde cresci no condado de Northwest St. Louis começou a parecer pequena, isolada e decadente em comparação com o resto do mundo. Meus professores pareciam ser mundanos com uma visão ampla de tudo, e eu queria ter isso também. O processo da ciência parecia ter um potencial ilimitado para resolver todos os problemas do mundo. Muitos de meus colegas universitários estavam ansiosos, enérgicos e sem remorso em relação a seus interesses e ambições acadêmicas. Era como se eu tivesse saído da idade das trevas e entrado na iluminação apenas movendo algumas centenas de quilômetros. Eu nunca poderia voltar, e isso estava bem para mim.

Depois de passar pela faculdade, trabalhando como técnico em uma grande faculdade de medicina, pós-graduação e pós-doutorado, comecei a ver as rachaduras na visão de que a comunidade científica era tudo o que eu precisava para viver uma vida satisfatória. Embora eu tivesse conhecido e feito amizade com pessoas ótimas muito diferentes de mim, eu podia ver que algumas das instituições científicas às quais eu me juntara não eram perfeitas. Os cientistas podiam ser brilhantes e envolventes, mas também mesquinhos, arrogantes, tendenciosos e completamente desvinculados da experiência do cidadão comum, mesmo quando afirmavam que seu trabalho era fundamental para ajudar o público. As instituições governamentais e acadêmicas muitas vezes se afastaram muito de suas missões declaradas devido às buscas muito humanas de segurança, poder e influência. 

Tudo isso era compreensível, porque eu sabia que os humanos são falíveis, e sempre serão. Mas o que parecia óbvio para mim também parecia mais difícil para pessoas não religiosas aceitarem. Comecei a perceber que talvez eu não tivesse deixado minhas crenças para trás.

Depois que conheci minha esposa e me estabeleci e comecei a discutir sobre ter uma família, comecei a pensar com mais cuidado sobre minha educação religiosa e senti que muitas das características positivas que vi em mim poderiam ter sido aprimoradas por minha experiência.

Há áreas da ciência que concordam com isso. Minha esposa, que estudava saúde pública, apontou que crianças criadas com religião em suas vidas têm menos probabilidade de se envolver com drogas ou se envolver em sexo promíscuo ou atividade criminosa. Ser criado em uma comunidade de pessoas com crenças compartilhadas traz benefícios tangíveis, mesmo além da necessidade crítica de os humanos descobrirem um significado mais profundo além do universo físico e observável.

Quando nos mudamos para Indiana, nos juntamos a uma igreja perto da universidade e fomos felizes lá. Havia muitos membros lá que eram médicos, advogados ou professores como nós. E havia muitas crianças. Parecia ser uma ponte perfeita entre duas partes de nossas vidas. Muitos desses membros da igreja também se sentiam estranhos em seus mundos acadêmicos.

Uma comunidade virtual não é uma comunidade real

No domingo anterior à entrevista na TV, o pastor da igreja estava doente e não pôde comparecer ao culto (nunca foi comprovado que era COVID), então os membros tiveram que improvisar. Embora não houvesse casos confirmados na cidade, eu já estava muito preocupado com o pânico em massa e achava que as pessoas poderiam ler demais sobre o pastor estar doente, então me ofereci para falar à congregação. Eu disse a eles muitas das coisas que eu diria ao repórter na entrevista da próxima semana. O mais importante, eu disse a eles, era que não podíamos nos permitir temer uns aos outros a ponto de machucarmos a nós mesmos e nossas famílias, e não podíamos ajudar nossos vizinhos. Prometi então que lutaria contra qualquer coisa que nos impedisse de agir como uma comunidade real.

O que eu não percebi é que manter essa promessa me tornaria um estranho em minha própria igreja.

Algumas semanas depois, tudo havia fechado, incluindo os cultos da igreja. Os anciãos se reuniram online para discutir o futuro dos cultos presenciais. Eu poderia dizer que muitos deles estavam aterrorizados. Como a maioria das pessoas, eles estavam assistindo casos e mortes aumentarem rapidamente, especialmente na cidade de Nova York, e a cobertura da mídia apocalíptica ininterrupta. Seu novo estado de isolamento os deixou ainda mais temerosos e ansiosos. Mesmo sem o sensacionalismo dos meios de comunicação de massa, que promove o pânico, isso era obviamente um desastre natural que iria se espalhar pelo mundo. Em nossa discussão, também ficou óbvio que a maioria queria ter o máximo de controle possível sobre a situação, porque se sentia responsável por cada membro. Então eles decidiram ir completamente para as atividades virtuais.

Esta foi uma situação muito difícil de navegar. Eu queria dar esperança às pessoas apesar da gravidade da situação, mas também queria transmitir a mensagem de que elas realmente não tinham o controle de longo prazo que os meios de comunicação e as agências governamentais estavam prometendo. Desligar tudo não poderia durar indefinidamente, e as pessoas não podiam evitar estar em proximidade pessoal indefinidamente sem sérias consequências. O vírus ia se espalhar, não importa o que fizéssemos. Com muita separação e medo uns dos outros, deixaríamos de funcionar como uma comunidade e não poderíamos ajudar os outros.

Esta não era uma mensagem popular. Nas semanas seguintes, continuei falando sobre a ilusão de controle que senti que muitos estavam experimentando, mas foi amplamente descartada. Eu disse que as pessoas deveriam poder tomar decisões sobre seu próprio risco, já que nem todos correm o mesmo risco. A maioria dos anciãos discordou. 

Em abril, um casal que morava em uma fazenda se ofereceu para realizar cultos de Páscoa em sua propriedade. Achei uma ótima ideia, já que a transmissão ao ar livre era muito menos provável. A maioria dos anciãos discordou. É muito cedo, disse um. Não podemos manter as crianças afastadas umas das outras ou os idosos, disse uma mulher mais velha. Isso mesmo, eu disse, mas podemos deixar que as pessoas decidam por si mesmas se querem correr esses riscos, especialmente se não forem o que alguns acreditam. Eu disse que deveríamos tratar todos, inclusive os idosos, como adultos capazes de tomar essas decisões. Eles discordaram.

Semanas depois, após um grande pico de casos não aparecer em nossa região, começamos a discutir se, quando e como reiniciar os atendimentos presenciais. Muitos anciãos ainda estavam com muito medo da perspectiva de se reunir novamente. Uma disse que achou que não era uma boa ideia nos encontrarmos “enquanto ainda há possibilidade de contágio”. Pedi-lhes que considerassem o que isso significava e como eles realmente saberiam quando as coisas melhorassem. “Pense em como serão as 'coisas melhorando'”, sugeri. Eu poderia dizer que havia pouca reflexão sobre qual seria o ambiente ideal para voltar ao normal. Eles só sabiam que seria no futuro. Não, então.

Um comitê foi formado para determinar como o retorno aos cultos presenciais seria realizado “com segurança”. Não me pediram para fazer parte do comitê, mas minha esposa (que estava a meses de concluir seu doutorado em uma área de saúde pública) e eu enviamos a eles um documento sugerindo medidas que achamos que fariam as pessoas se sentirem mais seguras, ao mesmo tempo em que eram claras não podíamos garantir a segurança de ninguém. Também não queríamos destruir a essência de um atendimento tradicional, pois achamos que seria ainda mais importante em um momento de medo, ansiedade e grande incerteza.

Nosso documento foi ignorado. Em vez disso, o serviço que o comitê delineou não se parecia muito com um serviço. A fita seria amarrada nos bancos, forçando o distanciamento social. Máscaras seriam necessárias. Os membros idosos seriam desencorajados a participar. Nenhum canto em grupo ou fala responsiva foi permitido. Não haveria oferenda tradicional e a comunhão seria altamente alterada. Não haveria companheirismo permitido após o culto. Nenhuma escola dominical ou igreja infantil. Não há berçário para bebês e crianças.

Eu disse aos anciãos que, em vez de transmissão, a principal coisa impedida pelas novas medidas seria o culto em grupo. A transmissão de doenças pode não acontecer na igreja com tanta frequência, mas ainda pode acontecer. As pessoas simplesmente tinham que aceitar isso. Para muitos isso soou completamente desequilibrado. Eles não achavam que eu estava levando a pandemia a sério. “Vidas estão em jogo”, um membro, outro professor, me disse. Isso era verdade, e não apenas vidas físicas, pensei. Fiz a pergunta: “Existe algum caso em que encontraríamos algo mais importante do que nossa própria segurança física?” 

Normalmente, a resposta teria sido sim. Uma discussão relevante havia surgido um ano antes, quando havia um atirador ativo em uma igreja no Texas que havia sido baleado por um membro armado da igreja. Indiscutivelmente, naquela situação, o membro armado da igreja salvou vidas. “Não é isso que estamos fazendo!” um colega exclamou durante a discussão. “Queremos ser acolhedores.” Então, nesse caso, definitivamente havia um ideal mais importante do que a segurança física. Eu concordei.

Mas poucos concordaram com minha objeção à estrutura despojada de um serviço. Um ecoou muito do que a liderança regional da igreja havia discutido durante uma reunião mensal que ela participou online. Com base no meu entendimento de seus comentários, a liderança regional ficou ainda mais em pânico e desencorajou as congregações a considerar o retorno, mesmo para cultos restritos.

Mais tarde, descobri que a liderança regional estava sob a orientação de um deles, uma ex-tecnóloga médica (ou seja, técnica de laboratório clínico) que se autodenominava médica e especialista em COVID. Eu obtive um vídeo no YouTube de uma entrevista entre ela e outro representante regional, e fiquei chocado com as especulações sensacionalistas e falsidades absolutas que essa mulher estava dizendo com grande autoridade e uma completa falta de nuances. Ela falou sobre a certeza do aumento do risco de variantes, que era completamente desconhecida na época. Ela deu números enganosos sobre taxas reprodutivas, imunidade a variantes e taxas atuais de infecção, alegando que todos os países do mundo estavam enfrentando picos de infecção. Ela foi incrivelmente enganosa sobre os riscos para as crianças, citando um artigo que examinava apenas crianças hospitalizadas e depois aplicava os resultados à população em geral. Durante um fim de semana, documentei todas as falsidades e deturpações daquela entrevista e a enviei aos anciãos, ao pastor e a um líder regional. Tinha sete páginas.

No entanto, até onde sei, ninguém mais questionou sua precisão ou autoridade. Suspeitei que fosse porque ela estava dizendo o que eles já acreditavam. Ela estava dizendo o que eles queriam ouvir.

À medida que a pandemia continuava, ficou claro para todos que uma enorme pressão estava sendo colocada sobre famílias trabalhadoras e mães solteiras. Discutimos a possibilidade de fornecer alguns cuidados infantis na igreja. “Se não ajudarmos as pessoas agora, quando ajudamos?” um professor perguntou. Eu concordei. Então a discussão se voltou para a responsabilidade, e a ideia foi imediatamente descartada.

No outono, o distrito escolar implementou um sistema híbrido imprudente, que colocou novamente um enorme fardo sobre as famílias trabalhadoras. Desta vez, outra igreja na cidade se intensificou, fornecendo creche para crianças em seus dias de folga. De alguma forma, eles conseguiram superar o obstáculo aparentemente intransponível da responsabilidade, e muitas famílias ficaram gratas e aceitaram seus serviços. Eles podem até ter ganhado alguns membros. 

Em novembro de 2020, houve um grande surto de COVID em nossa área e os serviços presenciais pararam mais uma vez pelo resto do inverno. A essa altura, nossa família havia começado a frequentar outras igrejas. Minha esposa conheceu um pastor em um café local e contou a ele sobre nossa frustração. Ele nos convidou para sua igreja em uma cidade próxima, e decidimos comparecer em um domingo. 

A diferença entre a igreja dele e a nossa era gritante. Tudo e todos, parecia normal. Ninguém agiu com medo de nós. As pessoas apertaram nossas mãos. Havia muito poucas máscaras. Nós ficamos maravilhados. Se a teologia deles estivesse um pouco mais próxima do que nos sentimos confortáveis, ainda estaríamos indo para lá. Mas era uma experiência que precisávamos.

Em dezembro, as vacinas ficaram disponíveis para os idosos. Na primavera de 2021, todos os adultos tiveram a chance de serem vacinados. Outro comitê foi formado para discutir o início dos cultos presenciais novamente. Desta vez fui convidado a participar.

O governador de Indiana havia declarado que o mandato da máscara estadual estava terminando, convenientemente após o torneio Final Four em Indianápolis. Um membro do comitê mencionou a importância de avaliar “os dados” sobre as estratégias de mitigação. Ficou claro que o consenso geral era que os atendimentos presenciais começariam, mas com as mesmas restrições de antes. Perguntei: “se todo mundo já teve a chance de ser vacinado, então por que não podemos voltar ao atendimento normal?” Eu havia explicado anteriormente por que as máscaras eram fortemente politizadas e os dados não superaram o ceticismo pré-pandemia sobre sua utilidade. Claro, isso foi contra as recomendações do CDC, então não foi levado a sério. Também apontei que os mandatos de máscaras foram encerrados em outros estados, sem evidências consistentes de aumento de casos.

Rapidamente ficou claro que, na discussão, na verdade não estávamos “avaliando os dados”, mas sim os sentimentos das pessoas. Era simplesmente muito difícil deixar de lado a sensação de segurança que o mascaramento proporcionava. Assim, continuariam a ser necessários. Eu me opus fortemente a isso, porque achava que as pessoas vacinadas deveriam agir normalmente, e agir de outra forma encorajava a hesitação da vacina e sinalizava que não havia fim real para as restrições. Os outros discordaram. Nesse momento, eu disse que minha família, com dois adultos vacinados e duas crianças de baixo risco, viria ao serviço sem máscaras, e agiria normalmente, não importando quais fossem as regras.

Uma semana depois de um agradável culto de Páscoa ao ar livre (um ano de atraso), fizemos exatamente isso. A maioria das pessoas foi muito legal conosco, e eu tive a sensação de que algumas se esforçaram para serem legais, apoiando silenciosamente o que estávamos tentando fazer.

Mas havia uma tensão óbvia. Recebemos alguns olhares hostis, e outros não reconheceram nossa presença. Uma família se levantou para se afastar de nós, como se fôssemos uma ameaça para eles. Depois de mais de um ano de pandemia, foi assim que as pessoas foram condicionadas a se tratarem, mesmo em sua comunidade. Mandei minha filha de 5 anos para a igreja infantil, e ela foi mandada de volta, porque não estava usando máscara.

Isso continuou por algumas semanas. Ficou claro que os anciãos, um grupo do qual eu não fazia mais parte, estavam discutindo nossa intransigência. A cada semana, algo novo acontecia. Primeiro, houve um anúncio de que ser membro da igreja vinha com o reconhecimento da autoridade dos presbíteros. Na semana seguinte, havia placas na porta que diziam: “Porque nos amamos, pedimos que as pessoas usem máscaras o tempo todo no prédio”. Em outras palavras, as máscaras eram um símbolo de amor. Os membros estavam posicionados em cada entrada para impedir as pessoas que não usavam máscaras. Passamos por eles sem dizer uma palavra.

Finalmente, o pastor me enviou um e-mail para me informar que queria entregar uma carta dos presbíteros. Não havia muitas possibilidades sobre a mensagem que aquela carta poderia conter, além de nos pedir para sair da igreja. Então, finalmente, nós o fizemos, sem nunca recebê-lo. Embora tivéssemos percebido meses antes, para nossa tristeza, que membros proeminentes de nossa comunidade realmente não compartilhavam nossos valores fundamentais, fizemos um último esforço para fazê-los provar isso. E eles obrigaram.

Minha experiência não é única. Conheci muitos outros (ironicamente online) que se tornaram párias em sua própria comunidade porque tentaram parar o pânico e a reação exagerada à pandemia que acabaria prejudicando a todos. A maioria falhou e foi forçada a suportar um mundo bizarro onde evitar o contato humano tornou-se um sinal de sacrifício, mesmo em circunstâncias extremas, como perder os últimos momentos de um ente querido moribundo. Isso ficou particularmente evidente no que foi chamado de The Zoom Class, aqueles que podem trabalhar em casa, muitos acreditando que faziam parte de um esforço nobre. A classe trabalhadora, quando conseguiu manter seus empregos, continuou como antes. Eles não tinham escolha.

A situação está definitivamente melhorando na minha área. Muitos lugares em Indiana voltaram ao normal, exceto aqueles mais suscetíveis a influências políticas, como escolas públicas, universidades e prédios governamentais. Tivemos algum sucesso em encontrar novas comunidades que compartilham nossos valores fundamentais, tanto dentro como fora de nossa vida espiritual. Isso está acontecendo apesar dos avisos terríveis e contínuos de novas variantes e promessas de novas restrições impostas sem qualquer consideração de custos e benefícios. 

As pessoas continuarão a buscar conexões humanas e comunidades que compartilhem seus valores e ofereçam apoio físico e espiritual, porque essa é uma necessidade humana que não pode ser suprimida sem graves consequências. E o SARS-CoV-2 continuará fazendo o que faz, espalhando, mutando e infectando pessoas, como muitos outros vírus respiratórios sempre fizeram. Não será fácil para muitos aceitar essa realidade, mas é o passo mais importante para que as pessoas voltem a ser humanas.

Do autor blog